The Prince
一五一三年，马基雅维里在共和国倾覆、自己被罢官甚至受刑之后，躲进乡间小屋写下这本薄书。他当过佛罗伦萨第二秘书长达十五年，出使过法国宫廷与教廷，见惯谈判桌人口是心非的样子，于是把半生外交经验压缩成给掌权者的实操建议。全书不谈应该建立什么样的理想国，只问已经拿到权力的人怎样才能不丢掉它：军队必须是自己的，残酷要一次用完，形象要比实际更体面，撞上命运就得硬碰。它既是近代政治学的起点，也是四百年来“马基雅维利主义”这个骂名的来源。
只看实际怎么样，不谈应该怎么样
全书的框架是一次方法上的切割。马基雅维里明说他写的是事情的实际真相，而不是想象中的共和国：真实世界里德行与私利混着运行，所以判断标准只有一个——这种做法能否帮君主保住国家。标准一变，传统美德就都变了色：挥霍国库的慷慨不如被人骂作吝啬，毫无底线的仁慈不如一次到位的残酷；守信永远值得赞美，可代价太高时，君主必须既会做狐狸也会做狮子。第二十五章把成败交给德性与命运的合奏：命运支配一半，另一半留给人的应对。亡国之败因此有两种解释——手段本来就错，或者时势变了而人没变。结尾突然转向热情，呼吁美第奇把意大利从外族手里解放出来。一个终身服务共和国的人写下君主的实操手册，又在末章指望君主完成建国，这重矛盾正是它四百年被反复争论的原因。
开篇给政体分类：世袭国最容易维持；混合国要提防旧贵族复国；靠自身武力新建的王朝最难开创却最好保持，靠他人运气与金钱得来的则最容易垮。
军备被放在要害处：雇佣军只为饷银卖命，怯懦且会背叛；外国援军更危险，赢了功劳是别人的。君主只能依靠自己的公民军队，常年军训、研究战争。
第十五章起逐项比较实效：看似仁慈却纵容混乱，看似吝啬才养得起军队；残酷只要一次到位、以后逐步施惠，就比过度仁慈少杀人。评判落在效果。
第十八章最著名：君主既要像狮子吓退狼，也要像狐狸识破陷阱。守信值得赞美，但对手普遍狡诈时，死守信用只会吃亏；要紧的是显得有德。
第二十五章拆开成败：命运支配一半，另一半留给人的德性，即果断与能干。命运像洪水，也像只被果敢者制服的女性；时势变了而不改打法就会亡国。
尾章忽然换了腔调，从冷静的操作手册变成政治呼吁：意大利四分五裂、备受外族蹂躏，需要一位新君主凭借新军队把它统一解放。全书献给美第奇。
他把事情的实际真相与人应当怎样生活分开处理，前者才构成政治知识。这不是提倡不道德，而是宣布以理想人性为前提的制度必然失败。
次序很清楚：最好两者都要，不能兼得时被怕更可靠，因为人会背弃所爱；但君主必须避免被恨，侵夺财产与妻女是最不该犯的恶行。
伤害要一次做完，好处要一点点给：仇报得越少越持久，恩惠拖得越久越被感激。这条技术规则针对新政权的脆弱，反复施暴让人永远戒备。
这本书的争议本身生成了一个词：把欺骗与残酷服务于目的称作马基雅维利主义。但文本更复杂，作者自认是共和主义者，《论李维》同样出自他手。
写书的人是共和国的秘书，曾出使法国与教廷，罢官后受刑、隐居乡间。他把服务共和攒下的经验献给君主，指望借当权者复位，语气因此两头拉扯。
被人想象出来的政体从没被验证过，能学的只有现实中真正奏效的做法。
被怕比被爱安全，但有一件事君主绝对不能换来，那就是被恨。
命运只支配一半事务，剩下那一半，留给人的果断与能干。
手段是狐狸还是狮子不由人挑选，但国家的兴亡只由掌权者一人承担。
